Il pane non puo stare capovolto diBenito Giorgi

Con questo antico insegnamento si esprimeva un profondo rispetto per il duro lavoro che
si celava dietro un tozzo di pane. Ancor oggi, nell'opulenza delle nostre societa, il
messaggio non perde la sua inossidabile attualita.
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"Rigira quel pezzo di pane!" Questo ci veniva insegnato 50 anni fa. Dico 50
anni, non duemila anni fa. Come dire ieri su scala storica. Sembra incredibile,
ma nessuno ricorda e, se ricorda, tace. Tanto € il rumore che soffoca la
memoria che la sua vita hon si misura piu in decenni e nemmeno in anni € mesi.
Il tempo della memoria sembra ormai finito. Nel tempo della tecnica la memoria
storica - come afferma Umberto Galimberti - ha ceduto il passo alla memoria
procedurale. Questa traduce il passato nell'insignificanza del sorpassato e
dischiude un futuro che non ha altro significato se non quello delle procedure
tecniche, le quali stanno trasformando l'uomo al servizio delle procedure, mentre
dovrebbe essere proprio il contrario.

La memoria riaffiora Quando e come iniziava il cammino del pane nelle nostre
campagne? La ricostruzione che ne segue si riferisce alle Marche, ma la trafila
non doveva essere molto diversa in tutte le altre Regioni italiane. Iniziava
all'incirca nel periodo luglio-agosto; oggi mesi emblematici delle tante sospirate
vacanze: chi al mare, chi in montagna, chi in viaggio nei luoghi piu strani del
mondo. Tultti alla ricerca del divertimento; al bando il lavoro, I'importante e lo
stordimento. 4Ben diversa era la prospettiva di chi viveva in campagna!

Una volta riempiti i granai si ricominciava il ciclo per arrivare - dopo un anno di
lavoro - al nuovo raccolto di frumento. Siiniziava, solitamente, da un campo di
erba medica dopo il secondo sfalcio, dove spuntavano pochi fili d'erba martoriati
dalla calura e dal secco estivi. Si andava li di buon mattino, alle 4, con uno o
due paia di buoi e un aratro, che riusciva a rivoltare una fetta di terra della
larghezza di 20-30 centimetri e profonda piu 0 meno altrettanto, a seconda della
natura e delle condizioni di "tempera" del terreno. Se questo era in pendenza,
che era poi la regola nelle Marche e in molte altre Regioni italiane, si faceva un
viaggio "a vuoto" in salita. L'adulto uomo era fortemente aggrappato ai "manici”
dell'aratro, continuamente sollecitato da questo e comunque sempre attento ad
ogni situazione di disturbo (un sasso, una radice superficiale, un movimento
scomposto degli animali, ecc..). Il ragazzo-bambino guidava la "vetta" (il paio
che faceva da guida nella "catena” formata da piu paia: 2-3, a volte anche 4).
Tutto scandito da un tempo rurale che si ripeteva ciclicamente e con poche
differenze, da secoli, forse millenni. Gli stessi panorami, le stesse movenze, le
stesse grida, la stessa tipologia di vacca docile a doppia attitudine (lavoro e
carne) e soprattutto lo stesso tempo (infinito per i ragazzi e i giovani i quali non
vedevano l'ora che il tempo passasse in fretta, o che in fretta arrivasse la donna
di casa a portare la colazione (o merenda) con pane, salame, uova, verdure,



vino, acqua eél'immancabile ombra di un albero. Era il picnic ante-litteram,
breve e veloce, ma assaporato e "gustato” con una volutta inesprimibile.

Era lo "sballo" di un momento che serviva a ricaricare il corpo e lo spirito:
ricarica necessaria per affrontare altre 3-4 ore di lavoro senza interruzione, con il
sole che diventava sempre piu cocente, mentre la sudorazione abbondante, la
polvere e le mosche congiuravano allegramente nel propinare in modo
Impietoso maltrattamenti sia alle persone che alle bestie da lavoro. Era una
fatica accettata con pazienza e dignita, come tutte le cose ineluttabili; durava per
settimane, a volte anche per mesi.

Dopo un periodo di secco e caldo torrido, finalmente la prima pioggia di fine
estate e la consolazione di vedere le zolle sfaldate dal sole e dall'acqua. Di
nuovo si attaccano gli animali agli attrezzi specifici per il trattamento della terra
arata: erpici, frangizolle, ecc... Si inizia a preparare il terreno per la semina. La
terra € piu tenera e anche l'aria piu carezzevole, ma la fatica é la stessa. |
passaggi con gli attrezzi si susseguono in lungo e in largo nel campo destinato
al grano.

Finalmente arriva I'epoca della semina, si prepara il seme e di nuovo in campo
con i buoi (vacche, cavalli, ...) e la seminatrice. Non c'¢é il sole di agosto, ma la
nebbia e la pioggia nel loro eterno duplice ruolo di amiche/nemiche e la corsa
contro il tempo. Le giornate sono corte. Qualche trepidazione prima di veder il
grano spuntare e poi, finalmente, la notte invernale. NevicadBene! "Sotto la
neve pane” ¢ il proverbio campagnolo. Si distribuisce un po' di concime chimico
e si arriva a marzo. E tutti di nuovo in campo: uomini, donne e bambini; tutti a
togliere le erbe infestanti (mondare il grano).

La bionda "mattanza" Il prezioso cereale da inizio alla levata; cresce a vista
d'occhio e, via, a ritmo galoppante si susseguono la spigatura, la fioritura,
I'ingiallimento che prelude alla maturazione, ed ecco la fase culminante: la
mietitura. Si battono le falci al ritmo cadenzato dei martelli che ne slabbrano i
bordi per renderli pit taglienti, si applicano gli archetti e si &€ pronti per il grande
momento della raccolta. Gli uomini vanno in campo e danno inizio con il loro
ritmato movimento rotativo alla grande "mattanza” della bionda messe. Il sudore
inesorabile gronda fin da subito. Le donne e i bambini seguono d'appresso,
intenti a raccogliere gli steli falciati ed adagiati con ordine per facilitare la
preparazione dei covoni. Se ne prepara una distesa, pronti per essere legati
dagli stessi uomini che nelle ore piu calde erano curvi sulle falci oscillanti. Infine i
covoni sono riuniti in "cavalletti”; se ne conta il numero fatti in un giorno: un
giorno lunghissimo che iniziava alle 4 del mattino e finiva alle ore 22 (18 ore di
lavoro duro e quasi ininterrotto).

Dopo una settimana o due la mietitura é finita. Qualche giorno di riposo per
permettere al grano di essiccare completamente e una "pausa" lavorativa per le
persone tutte della famiglia, occupate in altre mansioni meno corali e
coreografiche. Ed e gia tempo del "raduno”. Quegli stessi covoni lavorati e
trasportati in campo a mano, ora vengono ripresi, caricati sui carri e trasportati
con i buoi sull'aia per essere ammassati nel classico barcone a forma cilindrica
o di parallelepipedo.



Il pane pian piano si avvicina Ecco arrivato il momento piu solenne: la
trebbiatura! Questa e delegata interamente a una struttura esterna. La squadra
con la trebbia, il trattore, le scale trasportatrici e i vari accessori arrivano sull'aia
in un'ora qualsiasi del giorno o della notte. Non esiste praticamente il rispetto di
alcun orario perché tutti sono interessati a fare questa operazione prima
possibile ed il pit velocemente possibile. E subito confusione ed eccitazione:
gruppetti di giovani, ragazzi, ragazze, donne, uomini giungono all'aia dai quattro
punti cardinali. Si dispiega in fretta la "macchina operativa" di 20-30 persone: chi
sulla trebbia a tagliare i covoni lanciati dal barcone, chi sul pagliaio a distribuire
e sistemare la paglia, chi a manipolare e a comprimere la pula, chi a mettere nei
sacchi la preziosa granella. Un tripudio, una festa, un rumore assordante di
motore ed ingranaggi, una nuvola di polvere che avvolge tutto. Quando
gualcuno, uomo o donna, esce da essa e irriconoscibile. Polvere e sudore
hanno coperto le parti scoperte del viso e del corpo a mo' di maschere, come
guelle esibite dalle popolazioni primitive nelle feste tribali. | giovani e gli adulti
piu forti sono addetti al trasporto del grano, a spalle, un quintale alla volta. In
piano per alcuni metri e poi la prima rampa di scale, la seconda e a volte anche
una terza rampa. Occhi stravolti, volti sporchi e grondanti. Ma non importa! E
spesso l'occasione della sfida, dell'esibizione della forza e del coraggio:
prendere da terra un sacco di un quintale, metterselo in spalla e portarlo da solo
a destinazione. C'e stanchezza, sonno e disagio, ma nessuno e triste. | bambini
sono addirittura felici. E il calore umano e la consapevolezza della raccolta della
materia prima -che e base del nutrimento per l'intero anno- a rendere la
trebbiatura un evento quasi epico.

Passa qualche tempo. Dalla soffitta il grano ridiscende a terra, fresco al tatto ma
terribilmente sfuggente e pesante. Si caricano i sacchi sul carro, si percorre vari
chilometri su strade polverose e sconnesse, fino al molino. Si attende, mentre i
buoi incominciano a dare segni di preoccupante impazienza e, finalmente, la
bianca e preziosa farina.

Il pane e ormai vicino. Sono passati dodici e piu mesi; le massaie si mobilitano;
si alzano di buon mattino. Gia la sera precedente avevano tirato fuori dalla
madia il lievito secco e l'avevano "ravvivato" con acqua tiepida. Mescolano la
farina con l'acqua e il lievito, ne fanno un impasto omogeneo e soffice; lo
lasciano lievitare per qualche ora in un ambiente tiepido. Nel frattempo
accendono il forno e lo portano al giusto grado di temperatura. L'impasto ben
lievitato viene lavorato e tagliato a pezzi per modellare la classica "fila" di circa
1-1,5 kg. Queste vengono adagiate, una accanto all'altra su una lunga tavola,
coperte con un panno e, al momento opportuno, infornate. Dopo circa un'ora,
finalmente esce il pane fragrante, accompagnato dal suo inconfondibile aroma
che si diffonde nell'aria e per la casa.

Quanta verita in un detto popolare Se si pensa e si vive 0 Si rivive, tutto il
lavoro, lo sforzo, la fatica, il disagio, la trepidazione che stanno dietro ad un
semplice tozzo di pane, non ci si pud meravigliare del perentorio

comando: Rigira! (volendo significare, rispetta!) quel pane che si trova



capovolto, magari solo per caso.

Giorni fa mi é capitato di vedere una signora (conoscente) gettare nella
spazzatura una busta di carta sigillata e con lo scontrino del prezzo ancora
attaccato e dentro un filone di pane del giorno precedente. Non ho resistito. Le
ho detto: "aferma! & Ho un cane a cui posso dare da mangiare quel pane
Insieme a un po' di carne". Non era vero. Il mio cane (un simpatico bastardino)
mangia il suo cibo acquistato al supermercato. Quel pane I'ho mangiato io! Non
ho parole da dire a quella gentile signora: madre e insegnante in una scuola
elementare. Vorrei solo che lei e le massaie che vivono in citta (ma anche quelle
che ora vivono in campagna) riflettessero sulle seguenti parole tratte da una
lettera giuntami dal Burundi in data 10 aprile 2001: "... qui i prezzi aumentano in
maniera vertiginosa e di conseguenza molte persone non si possono piu
permettere due pasti al giorno, anche quelli che lavorano, immaginate cosa puo
essere per chi non ha un lavoro. Man mano che i giorni passano ci rendiamo
conto che il necessario puo diventare superfluo e cosi ci stiamo privando anche
del necessario, cioe del cibo".

Se il pane e oggi a buon mercato e la fatica per produrlo & almeno 100 volte
inferiore che in passato, anche nel presente c'e sempre un motivo per
rispettarlo e magari lanciarlo con un gesto disperato verso quelle bocche
affamate che lo reclamano da lontano e a gran voce.



